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いわゆるラテンアメリカでは、16世紀に中米のアステカ帝国と南米のインカ
帝国が滅亡し、スペイン人による入植が始まった。それ以前には、ラテンアメ
リカ由来の中型動物であるリャマやアルパカが家畜として飼育されてきたが、
リャマやアルパカなどのラクダ科動物は生乳分泌量が少ないことや、荷駄獣や
毛の利用という別の用途目的があることなどから、乳利用の文化がなかったと
いわれている。対して、スペイン人がヨーロッパ大陸から持ち込んだウシやヤ
ギなどは搾乳がおこなわれ、スペイン人を中心に乳利用や乳製品の飲食文化が
みられた。その後、20世紀初め頃からグローバルな食品会社の生産に刺激され
て、チーズやヨーグルトなどの乳製品がラテンアメリカの各地で広まるように
なった。現代のラテンアメリカの生業という観点から見た場合、ウシ、ひいて
はヒツジやヤギの乳利用は無視できず、酪農は同地域にすっかり根付いた生業
といえる。

そして酪農業は農業よりも、よりコンスタントに市場経済とかかわりを持つ
生業である。農業の場合、中南米で生産されるジャガイモやトウモロコシなど
は、年に１、２回の収穫であり、世帯によっては余剰を販売する好機となる。
対して、酪農業の場合、ほぼ１年中（正確には雌ウシ１頭当たり、１年のうち
約300日間）搾乳することが可能であり、自家消費に用いられる量はわずかで
大半の生乳はマーケットで販売される。そして、生乳を販売することで週に１
回の割合で現金として収入を得る機会が得られる。こうした収入を得る頻度の
違いや、その収入をもとにマーケットで買い物をする頻度を考えてみても、酪
農業は農業よりもより日常的に市場経済とかかわることが理解できる。

本書の研究対象である南米ペルー共和国（以下、ペルー）北部山地のカハマ
ルカ県は国内有数の酪農地帯であり、主要酪農山村では農民たちの多くが生乳
や乳製品の販売を生活の基盤としている。彼らは、日常的にマーケットにかか
わるため価格に敏感であり、貨幣経済を基盤とした何かしらの損得計算をおこ
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なっている。例えば、彼らの間では遠く離れた都市のマーケットの出来事につ
いて話題が持ち上がることがある。「リマの市場（いちば）では、チーズの値
段が下がった／上がった」等の会話は、日常茶飯事であり、さらに、「○○

（仲買人の名前）のトラックが横転したらしい。チーズが飛び出して、商品に
ならないらしい」という全国ニュースにもならない交通事故についてまで噂さ
れることがある。なぜ都市から何百kmと離れた遠い山村でそのようにチーズ
の流通に詳しいのか聞いてみると、「（自分の）家族や親族がリマに住んでおり、
チーズを買い付ける仲買人をしているからだ」という。

また、山村でのチーズ売買の農村市場（いちば）に行ってみると、そこでも
価格の変動についての会話がされている。「価格はどう（¿Cómo es el precio?）」

「下がっているよ（Baja el precio.）」「上がっているよ（Sube el precio）」と
いう会話が、挨拶のように交わされている。仲買人はもちろん、農民の関心事
は、チーズの量や品質よりも、まずは価格にあるようにみえる。それ以外にも、

「（あそこの仲買人は）買値が高い（Paga más.）」または「きちんと払ってく
れる（Paga bien.）」のように、農民たちの仲買人選びに「価格」という要因
がみられるのは確かである。

当該山村の農民たちの多くは都市の大消費地に向けたチーズを生産販売して
いるため、都市の消費動向によって（仲買人などの）買い取り価格が上下し、
農民の手にする収入は頻繁に変化する。こうした背景があるため農民たちの関
心の多くはチーズ価格の変動に払われる。言い換えると、彼らの生活は市場経
済なしでは成り立たないくらい、密接なかかわりを持つものとなっている。

このような「価格を気にする」農民像は、筆者が調査前にイメージしていた
ものとは異なっていた。つまり、アンデス中央・南部高地に広くみられる閉鎖
的で、商人を警戒する古典的な農民像では理解できないのである。そのことに
気づくと、目の前のチーズに関する生産や売買が、今日的でわれわれと同時代
を生きる農民の営為のように見えてくる。そのため、彼らの都市マーケットと
つながりを持つ経済活動を民族誌的に分析することで、アンデス山村における

「現代の」文脈に即した農民の姿を再考する必要があると強く思うようになっ
た。
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では、カハマルカ県山村の農民の経済的特徴をどのように描いていけばいい
のか。彼らの生業を簡単に整理しながら本書の目的と狙いについて述べておこ
う。

当該山村のチーズを生産販売する人々は、自家消費のためにジャガイモやト
ウモロコシなどを耕作しながら、同時に乳牛を中心とする家畜飼育をおこなう

「農民」であり、場合によっては、近隣農民から生乳を買い取って自宅の製造
所でチーズを生産する「チーズ生産者」でもある。こうした農民たちにとって、
地域マーケットのような市場経済の領域は恒常的に参入し、生活のために多く
の利益を得ようと計算して交渉する領域である。さらにチーズ生産者と彼に生
乳を提供する農民との関係では、そうしたマーケットの領域でない村内におい
て、生乳提供と代金支払いという貨幣を介した交換関係がみられる。そのよう
な貨幣関係は、マーケットの領域同様に単純な収支計算を必要とする。対して
両者は同じ山村に暮らすため、双方の間には損得計算を介さない社会的な振る
舞いが重視される場合もある。つまり、彼らは村内や村外でのチーズ取引にお
いて損失を出さないように計算しながらも、村内での日常的な社会関係を維持
しようとする、市場経済の利益追求と社会関係の維持との双方に対する「計算」
や「配慮」が欠かせない。さらに近年では、農村開発による収入拡大目的の技
術供与よって、より近代的な技術や知識を彼らは身に付けるようになるに従い、
彼らの利益追求を目的とした経済活動にかかわる選択肢は多様化・複雑化して
きている。

こうした簡単な描写からも、チーズを生産販売する農民の日常生活に、市場
経済での利益追求を目指す領域と村の中での社会関係を重視する領域との双方
が想定できる。それでは、彼らはいかに双方の間を定期的に行き来し、さらに
一見相反するかのようにみえる双方の領域が重なる状況に、いかに対応してい
るのだろうか。本書の目的は、彼らがどのように市場経済と山村の社会関係と
の双方に結びついているのか、その活動を経済人類学的視点から民族誌的に描
くことである。彼らの経済活動は、グローバル市場の不可逆的な影響の中で抵
抗や逃散という結果を導くわけではなく、日常的な選択の積み重ねによって自
らの居場所を確保・編成していくものであることがわかるだろう。
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世界中で市場経済の影響が顕著になるにつれ、市場経済の農村社会への影響
が経済人類学の中で議論されるようになった１）。その議論の中で、多くの研究
者によって実体主義・形式主義の論争や、モラルエコノミー・ポリティカルエ
コノミーの論争のような二分法的議論が展開されてきた。実体主義やモラルエ
コノミーは、農村全体あるいは民族集団に固有の経営方法に主眼を置き、その
経営にかかわる文化的要因や社会システムを明らかにしてきた。一方、形式主
義やポリティカルエコノミーは、農民個人の利益追求に主眼を置き、彼らの合
理的選択を指摘してきた。しかし、本書を通して論じていくように、文化的要
因や社会関係に基づく利益か、個人の利益追求かという議論の枠組は、農民た
ちが常に一つの枠組に従い、一つの目的のために行為するという、それ自体疑
わしい前提に基づいているように思われる。実際、本書に登場する農民の大半
は、村内や世帯内で必要とされる諸価値を維持しながらも、市場経済の原理を
理解し利益追求をおこなっており、この点で経済人類学の２つの潮流の双方に
よって、少なくとも部分的には議論することが可能である。そこで経済人類学
の蓄積を踏まえて、今一度、盛んに議論された二項対立の論争を再考し、市場
経済の中での農民の営為を捉え直す必要がある。

上記のような農村社会内の価値と市場経済の原理の双方を考慮する農民の登
場は、村内において市場経済なしでは生活が成り立たなくなりつつある現状を
反映している。こうした山村の変化に対応し、また従来の二項対立の議論を超
えるために、近年のラテンアメリカ農民研究では農民の「世帯（家）モデル」
が提起され議論されている。だが、このモデルでは、あくまでも農民の世帯経
済の外側に市場経済を置く図式をとっている。つまり、こうしたアンデス農民
研究の多くでは農民はマーケットの周辺に位置し、市場経済とは異なる価値を
重視するため市場経済に消極的にしかかかわらないと論じられてきた。対して
本書では、今日的な農村の状況を扱っている。そこでは、農民にとって地域
マーケットや商品流通は所与のものであり、生活に必要なマーケットに対して
彼らはさまざまな選択や戦略をおこなっている。特に、本書で扱うチーズを生
産販売する農民は、市場経済の原理を理解し、基本的な計算能力や専門的な技
術を持ったうえで、積極的に市場経済に参入して利益追求を試みている。この
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ような農民たちが彼らなりに市場経済に順応している実態を解明するために
は、彼らの生業のみならず、村内での市場経済に向けた生産や村外での仲買人
との交渉、さらに農村開発の影響まで含めた広いを持って村内と村外での活動
を連続するものとして捉えることが必要である。

こうした広い視点から当該山村の農民の経済活動を考えると、従来の経済人
類学やラテンアメリカ農民研究が関心を持ってきた、農村コミュニティ内での
社会性と個人の市場的利益追求との結びつきについて、バリエーション豊かな
実践形態を見いだすことができる。まさに彼らは、さまざまな意味で社会／市
場の結びつきを体現するものであり、関係や状況に応じてさまざまな姿をみせ
てくれる。村内における彼らの社会性と利益追求とが重なる状況では、彼らは、
日常生活に着実に浸透するグローバル経済・市場経済の影響に対してたくみに
順応する実践者である。農村マーケットでの彼らと仲買人との取引では、マー
ケットと農村社会が接近する境界における交渉術から商人相手に渡り歩くこと
ができる戦略家の一面が垣間見られる。彼らと農村開発とのかかわりでは、都
市のマーケット理論を持ち込む支援者と自らの居場所を探ろうとする参加者

（農民）との軋轢において、経済原理の曖昧さや多様さに付け込む編成者とし
ての姿が窺える。彼らの経済活動から社会／市場とのさまざまな現れ方を考察
することで、従来の経済人類学的研究にみられた二分法的な議論を乗り越え、
より実践的なレベルで双方に順応する、農民の戦略と選択を描き出すことが可
能である。

このような活動を民族誌的に描写することで、本書は広く、従来の社会／市
場の二分法に収斂されない、現地の「よりよく生きるため」の知恵と苦労を提
示したい。現地でおこなわれている経済活動は、われわれとは異なる、遠い国
の出来事ではなく、われわれと同じような「現代的な」感覚を持つ人々によっ
て日常的に繰り返される活動である。われわれの場合を考えてみても、親しい
間でプレゼントを交換することがある一方で、そのプレゼントを買うために値
段や品質を吟味することはあるだろう。また、近所付き合いや会社などで期待
される振る舞いと、こうしたいという自分のわがままな思いとの折り合いに苦
労することがあるかもしれない。こうした日常の一場面をとってみても、社
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会／市場は実感を伴わず、われわれの生活の一部となっており、そして、そこ
での知恵と苦労しだいでは、人生をより輝かしく生きていくことは可能である
と信じている。そのためには、社会的に振る舞う領域と市場経済との領域を整
理する必要がある。そこで、遠く離れたペルー山村の暮らしの中での経済活動
とそれに伴う計算と配慮を紹介することで、今一度、実態のつかめない日常の
社会と市場のあり方について考えるきっかけとなれば幸いである。

2020年７月
古川　勇気

１）近年の経済人類学についてまとめた研究［ハン、ハート 2017］を参照。
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チーズづくりの民族誌
ペルー山村の暮らしと市場をつなぐ「計算」と「配慮」
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凡　例

１．本書では、実在する山村を取り上げるため、その一部は仮名で示
している。先行研究において実名で紹介されている山村に関しては、
相互参照のために実名を用いる。

２．同様に調査地の人名には、既存の文献にも登場する大統領・聖職
者などを除き、一貫して仮名を用いる。また人物の年齢は、2012～
14年の本調査の時点で確認あるいは推定されたものを示す。

３．本書中では原則として、聞き取りの時点を、当該の内容の後ろに
「（〇年〇月の調査記録より）」と付記する。

４．現地通貨の単位はヌエボ・ソル（nuevo sol）であるが、本書で
は、単数形の「ソル」という呼び方に統一する。なお、2013年３月
当時では１＄≒2.55～2.58ソルであり、１ソル≒36円であった。山
村での物価と日本の物価を比較すると、約５分の１から３分の１で
ある。

５．本書の対象地域は基本的に、ペルー、カハマルカ県のワルガヨッ
ク郡山村とチャンタ・アルタ村の２つの地域である。本書を通じて
議論することだが、ワルガヨック郡山村のチーズを生産販売する農
民は、自宅の一部を製造所として改装し、ガスコンロや大鍋などの
十分な設備投資をおこなっているため、本書では、文脈に応じて

「農民」ないし「チーズ生産者」と呼ぶ。一方、チャンタ・アルタ
村の農民は、そのような設備投資をおこなっていないものが大半で、
そのような農民は簡易な鍋を火にかけてチーズを作るため、チーズ
生産者とは呼べず、「チーズを生産販売する農民」と明記する場合
も含め、あくまでも彼らを「農民」と呼ぶように統一する。



チーズづくりの民族誌
ペルー山村の暮らしと市場をつなぐ「計算」と「配慮」



本書で取り上げるのは、ラテンアメリカではごくごく当たり前な農民の日常
的な経済活動である。現地の生活では、村というコミュニティの中での「社会
性」と、家族を養うために「稼ぐこと」とが求められ、両者は対立・並存・重
なりなどの形で立ち現れる。本書の目的は、当該山村の農民がこの双方にいか
に向き合い、対応しているのかを、暮らしの中にみられる彼らの計算と配慮に
着目して、民族誌的に分析することである。彼らの経済活動は、貨幣経済が所
与のもとして存在する現代農村において、グローバル経済に抗うのではなく、
順応することで、自らの居場所を編成しようとする日々の選択によって成り
立っている。

ペルーといえば、日本から見て地球のほぼ真裏（反対側）に位置して、そこ
での農民の営為は遠い異国の出来事のように思われるかもしれない。だが、会
社組織や地域コミュニティなどの中で生活するわれわれにとって、彼らの生活
の知恵や苦労はさまざまな意味で参考になるに違いない。生活の中で、周囲の
人たちとの付き合いを大切にしながらも、一方で、手元にはきちんとお金を残
しておきたいという経験は、多くの人がしてきただろう。グローバル市場の波
がおし寄せているペルー山村において、自らの居場所を作り出そうとする農民
の経済活動を描き出すことにより、われわれの社会において「よりよく生きる
ため」のヒントを導き出せればと考えている。
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１　ラテンアメリカ農民研究

本節では、本書の研究対象地と文化的歴史的な共通性の高いラテンアメリカ
について、人類学者がいかに、都市に代表される村外の領域とのかかわりで農
村社会や農民の営為を論じてきたかを概観する。まずラテンアメリカ人類学に
おける古典的研究を取り上げて、農村と都市のような村外領域との関係がどの
ように論じられてきたかを確認する。次いで1980年代までには、アンデス人類
学では農村共同体内部の文化的要因などが注視されるようになる一方、大半の
研究では農民の経済実践や流動的な営為が主題化されてこなかったことを示
す。最後に、1980年までのアンデス人類学が近年ではどのように評価されてい
るのかを確認したうえで、古典的研究にみられた、農村を村外の領域とのかか
わりから議論する広域的な研究視点が、再び必要になってきていることを指摘
する。

文化人類学において農民研究自体を学術的な研究分野として確立したのが、
ラテンアメリカの農民研究者であるロバート・レッドフィールドである。彼の
研究以前は、多くの人類学者はいわゆる「未開」社会の研究に熱心であった。
他方彼は、都市と関係を持ちつつ都市の生活とは異なる文化を持っている農村
社会に注目するようになり、メキシコの民族集団や農村においてフィールド調
査をおこなった２）。彼は、ユカタン半島のインディオの村とヌアーの部族集団
などを多角的に比較し、各コミュニティの人間性（humanity）について「全
体」と「部分」という概念を用いて議論している［Redfield 1955: 149-168］。
その中で彼は、人間性はコミュニティの影響を受けるが、コミュニティもまた
個人の人格の影響を受けるほど小さいため、（研究者は）コミュニティ全体を
理解でき、どちらか一方だけの見方は成り立たないと指摘する［Redfield
1955: 157］。さらに彼は、農民は都市の紳士階級（ジェントリー）の影響を受
けるため、農村の「部分的な」文化と都市などのより文明化した外部の「全体
的な」文化を関連付けて議論可能であると述べる［Redfield 1956：31-34］。
そして彼は、都市では学校ないしは寺院で培われてきた「大きな伝統」がみら
れるが、村落社会の無学な人々の生活の中では「小さな伝統」が維持されてお
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